S’il plane silencieusement au-dessus de l’hexagone, le « Petit Caporal » reste immensément présent dans les imaginaires. À commencer par notre vie politique. Par NOÉ MICHALON

On tombe dessus par hasard au gré d’un vagabondage en Vélib dans Paris. C’est une petite rue sans prétention près de l’église Saint Sulpice, dans le VI^ème arrondissement : la rue Bonaparte est l’un des seuls lieux de notre capitale qui porte le nom du stratège corse. Peu de traces toponymiques de Napoléon et de sa famille sont visibles en France métropolitaine, non seulement dans les rues, mais aussi les discours politiques. Et pourtant, l’Empereur des Français fait partie de nos compatriotes les plus célèbres sur la planète, avec un nombre record de 70 000 ouvrages qui lui sont dédiés — et un nouveau sort tous les jours en moyenne. L’Europe n’est pas non plus près de l’oublier pour le meilleur et pour le pire, elle qui doit une bonne partie de sa configuration actuelle au traité de Vienne qui a suivi sa (première) capitulation en 1814.

Mais s’il plane silencieusement au-dessus de l’hexagone, le « Petit Caporal » reste immensément présent dans les imaginaires près de 200 ans après sa mort. À commencer par la vie politique, dont le jeu principal et inavoué semble être de s’inspirer de sa trajectoire, sciemment ou non, sans jamais le citer. Bien souvent décrite comme monarchique, notre République est plutôt impériale.

Impériale quand elle entretient le mythe de l’homme providentiel, parti de rien pour atteindre les sommets — une trajectoire bien peu commune aux rois. Du Napoleone Buonaparte au teint cireux quittant sa Corse pour s’élever à Brienne-le-Chateau, au jeune Macron martelant ses origines provinciales et s’érigeant en bénéficiaire de la méritocratie, il n’y a qu’un pas et deux siècles. La légende de sa petite taille — pourtant normale comparée aux standards de l’époque — et ces nombreux détails si souvent ressassés sur son attitude, du bicorne à la main glissée dans le manteau, ont fait de lui le premier self-made man à l’image de marque impeccable.

Le complexe de l’Empereur

Car le mythe — bien réel — de l’ascension napoléonienne est celui qui parvient à réconcilier plusieurs camps : la droite en quête de puissance et d’autorité, la gauche en quête d’ascension sociale et de défense de plusieurs acquis révolutionnaires. À cet égard, la place manquante qu’occuperait le roi en France selon le même Emmanuel Macron serait plutôt celle de l’Aigle. Inclassable, ni monarchiste ni jacobin, issu d’une périphérie, seul contre une coalition de rois, Napoléon est une figure centrale. Il incarne une catégorie de « leaders » dont il est le seul représentant. On parle certes de bonapartisme pour évoquer l’autorité du chef qui peut prévaloir à droite, mais moins souvent de napoléonisme.

Mais pourquoi l’exclure du politique quand il est partout ailleurs, dans les arts, dans les films et les romans ? Pourquoi si peu de citations dans le débat public, au profit d’un flot gaullien continu de tous bords ? Napoléon et De Gaulle : ces deux figures militaires de sauveurs incarnent pourtant le redressement providentiel ancré dans le récit national, le relèvement d’un pays au plus bas par un héros inattendu et, finalement, le renouvellement des élites. Le temps joue peut-être en faveur du Grand Charles, mais la glorification de la figure de Jeanne d’Arc par l’extrême-droite, quatre-cents ans plus vieille que Napoléon, ou les multiples références aux Lumières dans le débat public, contredisent cette analyse.

La raison semble plus profonde, et liée à un complexe de l’Empereur. Un complexe qui pourrait tout d’abord tirer ses origines évidentes de sa chute, aussi humiliante que son ascension fut glorieuse. Parqué à Sainte-Hélène sous le regard moqueur des Anglais, ses ennemis historiques, mort sur ce rocher entouré de ses quelques fidèles, Napoléon incarne aussi la déchéance : le retour sur terre d’un homme qui s’était vu plus haut que les rois, donc tutoyant les dieux. Vanter son ascension, c’est risquer de se voir aussitôt rétorquer sa chute.

Les lauriers de l’illusion

En étant chef politique et chef des armées et surtout illustre conquérant, il représente par ailleurs un tabou pour un pays où l’armée est surnommée la Grande Muette. Alors certes, la V^ème République a hérité de cette double casquette-képi pour le chef de l’État, mais l’évocation de la guerre est devenue délicate, dans le contexte actuel. La mort de millions d’hommes dans des campagnes, si victorieuses soient-elles, reste un traumatisme inavoué. Le père du Code Civil et des Lycées est étudié pour son génie militaire, nettement moins pour son parcours politique, pourtant tout aussi intéressant.

Il n’est pas question ici de réhabiliter Napoléon. Il eut fallu pour cela qu’il fusse un jour détrôné dans l’imaginaire français. Pas question non plus de l’ériger en père de la Nation, à supposer qu’il y en eût un seul, et un homme par-dessus le marché. Il est simplement question de l’assumer, avec ses défaites et ses triomphes, son orgueil et ses erreurs, son Empire et sa chute. L’évoquer dans les analyses politiques, décloisonner son image romanesque pour la faire entrer dans la presse.

Car à entretenir l’illusion du sauveur sans le nommer, notre classe dirigeante prend un risque : celui de faire croire tous les cinq ans à l’arrivée de l’homme providentiel que les pouvoirs heureusement limités de la V^ème République empêchent d’agir à tout va. Et le non-dit jette la confusion, fait croire à l’impossible. On ne peut pas tout faire, en démocratie, en Europe, en mondialisation accélérée, et ce n’est pas plus mal. Une démocratie équilibrée suppose la répartition du pouvoir à plusieurs, tandis que le fantasme inavoué de l’Empereur concentre les espoirs et les prérogatives en un seul individu. Ce qui suscite une demande croissante d’autorité à mesure que les présidents déçoivent en se montrant bien moins puissants ni glorieux qu’un Empereur, logiquement. Et les prochaines campagnes sont alors faites de lauriers, qui fanent en quelques jours. 

Noé Michalon

Etudiant en master à Oxford,
diplômé de l’école de journalisme de Sciences Po

Illustration : Portrait de Napoléon en costume de sacre, par François Gérard, 1805, musée de Fontainebleau | Libre de droit